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O. «La entidad del amor es la iden­
tidad del sujeto». De su justificación y 
sus consecuencias. 
1. LOCURA. 
Del amor se habla insistentemente y 
resurge inexcrutable. De continuo hay 
de desempolvarle. 
El primer saber útil del amor le defi­
ne como locura, pero locura no divina 
(LACAN) sino humana y clínica. Si «el 
Yo es el síntoma» (LACAN), el amor es 
nuestra enfermedad, nuestra psicosis. 
Pero no una psicosis cualquiera sino 
la psicosis por excelencia, distinción 
en la que desbanca a la esquizofrenia. 
Es una psicosis, el fundamento de to­
das las psicosis y a la vez, y paradóji­
camente, la garantía de nuestra cor­
dura. 
El amor coincide con aquella locura 
que sostenía PASCAL: «Los hombres 
son tan necesariamente locos, que ser 
loco sería loco por otra forma de locu­
ra». El amor es ese pivote en el que gi­
ra la locura: «Hemos de comenzar a 
amar para no enfermar y enfermamos 
en cuanto una prohibición externa o 
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interna nos impide amar» (FREUD en 
«Introducción al Narcisismo»). 
'2. IDENTIDAD. 
El escenario principal del amor es el 
conflicto identificatorio: «La entidad 
del amor es la identidad del sujeto». 
El amor: Una locura que resulta ne­
cesaria para evitar la otra. Locura para 
estar cabal, que es como decir que se 
posee identidad. Para ser uno mismo 
hay que amar. Sin amor no se obtiene 
la identidad y se enloquece. Paradóji­
camente, como lo es todo cuanto 
concierne al amor, para ser uno mis­
mo hay que alienarse, enajenarse, en­
loquecer en el otro, es decir, amar. 
Sólo saliendo «fuera de sí» puede ob­
tenerse el sí mismo de la identidad. 
La primera muestra de afecto tiene 
ya que ver con la identidad: «Origina­
riamente, en la fase primitiva de la libi­
do oral del individuo, no es posible di­
ferenciar la carga de objeto de la iden­
tificación (FREUD en «El Yo y el Ello»). 
El individuo se convierte en la historia 
de sus objetos amados, la crónica de 
sus identificaciones. 
¿Condenado al plagio? 
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3. CREACION. 
El amor no es un simple plagio, sino 
creación. La identidad es un fenóme­
no creativo en el que se crea para evi­
tar enloquecer. Hay que crear un 
vínculo con el otro, pero un vínculo 
propio y personal, un vínculo otro que 
el primitivo e incestuoso, uno que no 
venga dado como el de la madre, sino 
que surja creado por el slljeto mismo. 
Si se sostiene un amor-creación, 
¿dónde queda desplazado el amor­
pulsión? ¿Dónde la necesidad de co­
pular del antropólogo, el ansión de 
amontonarse del plebeyo? 
Aquí hablo de un amor sexual y pul­
sional, pero al tiempo transpulsional y 
creativo, al que no agota el esquema 
de la pu Isión. 
Si «el amor es la gran X del psicoa­
nálisis» (LACAN) el reto descansa en ha­
blar del amor sin traicionar al psicoa­
nálisis en sus principios fundamenta­
les: el inconsciente, la extensión de la 
sexualidad, el complejo de Edipo. El 
escollo es defender una creación 
transpulsional sin caer en los errores 
de una libido desexualizada o por re­
cortes (ADLER) o por inflación (JUNG). 
Una teoría de las pulsiones será insos­
layable. 
4. TRINOMIO. 
El amor queda enfocado en un eje 
tripartito: locura -identidad-creación. 
5. SABER. 
El amor mueve el cosmos, el sol, las 
estrellas, los hombres. Del amor como 
de todo fundamento hay que saber. 
Nada hay más teórico que el amor, e 
irónicamente acostumbra ser de lo 
que menos sabemos. Algunos dicen 
que sólo es práctica o que lo es prime­
ro, y se equivocan. 
SÓCRATES, el hombre que sólo sa­
bía de su insipiencia, el de la docta ig­
norancia, tiene que someterse a una 
excepción: «Hago profesión de no sa­
ber más cosa que del amor» (PLATÓN, 
en «El Banquete»). Todos tenemos 
que saber de los principios, y sabe­
mos de un modo irracional y axiomáti­
co. Como para el principio de no con­
tradicción o el de razón suficiente, no 
hay más justificación que su simple 
formulación. El amor como principio 
es de lo único que SÓCRATES no pue­
de dejar de saber. Y lo sabe indirecta­
mente, enajenadoramente, a través 
del otro. En «El Banquete» habla por 
boca de Diotime, la mujer de Manti­
nea, y en Fedro dice haber olvidado 
quien le transmitió lo que del amor sa­
be. El amor está alienado en su propio 
conocimiento. Es de lo que hay que 
saber y de lo que sólo se sabe desde el 
otro. 
6. ENAMORAMIENTO. 
El amor en su conflicto identificato­
rio es un drama. El drama humano. 
No hay amor sin riesgo, sin tragedia o 
sufrimiento: «Los goces del amor es­
tán en razón directa del temor» 
(STENDHAL). 
En socorro de ese riesgo acude el 
enamoramiento. Dire el refrán que «el 
enamorado no está loco pero le falta 
poco». Para salir de uno mismo, para 
amar, para enajenarse en el otro viene 
en auxilio la locura aguda del enamo­
ramiento, el amor-pasión. Ese estado 
hipertímico, idealizador, psicótico y 
delirante nos ayuda a amar. Enamo­
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rarse en tomar carrerilla, lograr impul­
so para salir fuera de sí frenéticamente 
y así llegar a ser uno mismo. Cuanto 
mayor es el temor de amar, más lla­
mativo es el flechazo. La joven virgen, 
trémula y sofocada, cae en brazos 
del libertino. Con el profesional del 
amor, con el calavera, intentará supe­
rar todos los obstáculos de un solo 
salto. 
En el enamoramiento se persigue la 
inmunidad ante el peligro, la vacuna 
contra el mal del amor. Quien se pier­
de en el otro se salvará. 
Pero ante el enamoramiento unos 
no se atreven y nunca se enamoran; 
otros lo disfrazan enamorándose de lo 
imposible y ausente; otros nunca cua­
jan, nunca sueldan un vínculo y viven 
una rueda de enamoramientos, tan 
sólo aman para enamorarse, sólo co­
leccionan amores y no amor. 
7. CASTIGO. 
El amor proviene de un castigo de 
los dioses, dice ARISTÓFANES en «El 
Banquete». Los hombres se compo­
nían de dos sexos, cuatro brazos, dos 
cabezas ... «Sus cuerpos eran robus­
tos y vigorosos y sus ánimos esforza­
dos, lo que les inspiró la osadía de su­
bir hasta el cielo y combatir contra los 
dioses». Zeus, en peligro (como el 
dios de SCHREBER y el dios de los ju­
díos), decide cortar a los hombres en 
dos «como quien corta un huevo con 
una crín». Les debilita, les gira la ca­
beza para que ante la cicatriz nunca 
olviden la condena y duplicando su 
número dobla las ofrendas. Amor es, 
entonces, el intento de volver a unirse 
y recuperar el antiguo estado. 
Lo que del mito me interesa es que 
Zeus anuncia un nuevo castigo a los 
no escarmentados, repetir el corte en 
dos como enmienda definitiva. Ese es 
el psicótico, el que ya no puede amar 
y re-unirse, el condenado a andar a pi­
piricojo, a ofrecer un rostro de perfil y 
una imagen de bajorrelieve (PLATÓN). 
Tras la sanción del amor el merecido 
de la locura. El psicótico, incapaz de 
alienarse en otro, imposibilitado para 
amar como solución, hace de sí mis­
mo diversos otros, se reproduce por 
partenogénesis y se harta de hacer el 
amor consigo mismo. 
8. PRIVILEGIO. 
Ser idéntico a uno mismo merced a 
la alienación de salir fuera de sí, eso 
vengo diciendo que es el amor. 
Pero si amores hay muchos: frater­
no, social, divino, etc., tan sólo uno 
es garantía de identidad y, por ello, 
constitutivamente nuclear en el círcu­
lo diaspórico del amor. Ese centro es 
un amor privilegiador y físico. La posi­
bilidad de acceder al ámbito del amor 
«total», no parcial, no narcisístico y, 
con ello, a la identid~d más plena, re­
side en que en algún momento se ame 
un objeto elegido de modo privilegian­
te que le distinga del resto de los obje­
tos y que, vistiéndole de alguna exclu­
sividad, quede circunscrito en una ca­
tegoría de dualidad. Este amor es el 
que contiene la salida del marco inces­
tuoso, el que compensa la renuncia 
edi'pica, y el que ,creando un vínculo 
alienante propío, posibilita emerger de 
la difusa identidad familiar a la identi­
dad personal y extraedípica. Se re­
nuncia a la madre sustituyéndola por 
otro objeto, este sí prioritariamente de 
uno más que del resto, yen ese objeto 
se deberá encontrar lo negado con la 
madre, la relación genital. Sobre este 
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objeto privilegiado y sexual gira el mo­
vimiento dinámico principal del amor, 
en cuya tensión se asciende a la iden­
tidad y a la posibilidad de amor 
«total»., 
MONOGAMIA-POLIGAMIA. 
Si la experiencia con el objeto ama­
do de modo privilegiado y físico es la 
condición de posibilidad de la solu­
ción edípica y de la completud identi"fi­
catoria, no es por ello un modelo sino 
una vía obligatoria de paso. Las solu­
ciones serán diversas y más adelante 
analizadas, pero sólo pasando por ese 
túnel, o entrando en él sin necesidad 
de ir más allá, es posible salir del Edi­
po a la luz. 
La relación privilegiada y física exi­
ge ün tiempo mínimo para ser real 
(<<auténtica»). ¡Allá quien se arriesgue 
a darle una medida! Sólo cabe saber 
que justo detrás de ese límite óptimo 
o suficiente (WINNICOTT), se reinstau­
ra la dura dialéctica: amor a uno sobre 
los demás o a muchos y por igual; 
amor a uno y con exclusividad o a uno 
y con infidelidad. 
S. JUAN DE LA CRUZ marca una pau­
ta en sus «Instrucciones y Cautelas»: 
«La primera cautela contra el mundo es 
que acerca de todas las personas ten­
gas igualdad de amor ... No ames más 
a una persona que a otra porque erra­
rás». PLATÓN por boca de SOCRATES 
nos anuncia que el amor a muchos es 
la superación del amor a uno. En el 
Fedro, en polémica con Lisias sobre 
los males del enamoramiento, SOCRA­
TES nos recomienda «amar a los man­
cebos con filosofía». Cautelas sexua­
les quizá en SAN JUAN Yposible temor 
de obcecación amorosa y error en 
PLATÓN. 
El conflicto es insoluble para el ser 
humano, la tensión constante, la dia­
léctica fundante. 
En la monogamia se aúnan las fuer­
zas que nos hacen pasar por el túnel 
extraedíJ3ico de privilegiación-exclusi­
vidad, con los intereses de estabilidad 
ético-social de nuestra sociedad y con 
la seguridad personal ante el temor de 
perder el objeto amado. Los que se in­
clinan hacia este polo monogámico, 
sienten una connotación temerosa de 
incesto, de revolución como inter­
cambio de parejas, de soledad y sui­
cidio. 
En el otro polo se asienta la poliga­
mia, la promiscuidad, la infidelidad, el 
adulterio. En la poligamia subyace 
también la tendencia creadora del 
amor, que puede focalizar su trabajo 
(ERICH FROMM) no en un solo objeto 
sino en la recreación de sucesivos ob­
jetos en un Sísifo permanente. Sísifo, 
hay que recordarlo, no es sólo repeti­
ción, sino que viene de sabio. Quien 
fije el tiempo «suficiente» podrá tam­
bién acotar el número «suficiente». En 
la poligamia se refugia la amenaza que 
origina el objeto amado con la insatis­
facción natural del amor, que va des­
de el desencanto postenamoratorio a 
la insatisfacción narcisística estructu­
ral. Está también el divertimento, el 
placer físico, el gusto por la conquis· 
tao El amor, a la postre, aunque dual, 
resulta inevitablemente entre tres. El 
amor es entre tres porque el núcleo 
edípico introduce una célula triangu­
lar. Triángulo que va desde la normali­
dad de los celos (requisito del buen 
amor), a ese tercero que caracteriza la 
sexualidad del perverso, su gusto por 
los espejos y el «espectador anónimo» 
(Joyce McDOUGALL). Adán y Eva, so­
los y sin posibilidad trianguladora, ori­
ginan un engendro: Caín. Sólo la pre­
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sencia tercera de éste posibilita a 
Abel. 
Los celos como requisito del amor, 
dan muestra de la inseguridad y des­
confianza inelectuble, del guardacos­
tas paranoico. Del amor siempre hay 
que dar prueba. 
10. ENGAÑO. 
El amor es un espacio de alienación. 
No sólo se aliena uno mismo sino que 
se busca alienar. El amor resulta el lu­
gar del engaño por excelencia. Es el 
medio de la fascinación y la astucia, 
de la impostura, el bebedizo y el flir­
teo. El tenorio, el amor cortés y galan­
te lo escenifican: «Que mejor manera 
de asegurarse en el punto en que uno 
se engaña, que persuadir al otro de la 
verdad de lo que se admite» (LACAN). 
Oportunidad para la seducción. 
Pero el amor, y de nuevo la parado­
ja, es el lugar de la verdad, la sinceri­
dad y el conocimiento. «Debemos 
amar al prójimo de 'un modo inteligen­
te pues un amor no inteligente le ha­
rá, tal vez, más daño que el odio» (HE­
GEL). Sin verdad y autenticidad no hay 
amor. 
11. SECRETO. 
El secreto acompaña al amor como 
garantía de verdad. «Amor divulgado 
pronto terminado», dice STENDHAL. 
La identidad descansa en un núcleo 
incomunicado (WINNICOTT). La alie­
nación del amor tiene un límite y el se­
creto que dibuja la frontera es el aval 
de que el amor va por el camino del 
compromiso y la autenticidad. Por ello 
el amor es un ámbito de reserva y con­
quista, de dilación y virginidad. El 
amor requiere negar algo. La rendi­
ción alienadora pronta, indicará más 
una advertencia de inconsistencia, de 
flojera consentidora, que un síntoma 
de fortaleza. Así hasta el límite nu­
clear. El amor-creación exige esfuerzo 
frente a la resistencia de lo reservado, 
labor en la que hay un extremo de va­
gancia y otro donde el operario del 
amor trabajar a destajo, ignorando 




Es el momento de preguntarse por 
la energía que impulsa al amor. Oca­
sión para las hipótesis más inestables 
y punto de repercusiones de largo 
aliento. FREUD en el caso Schreber 
sentencia que las claves del futuro es­
tán en una teoría de los instintos sufi­
cientemente afirmada. 
El recurso filosóf~co, pese a sus re­
celos positivistas no asusta a FREUD. 
En «Las pulsiones y sus destinos» nos 
indica que las hipótesis sobre las pul­
siones deben tomarse de campos ex­
teriores a la psicología. En «Análisis 
terminable e interminable» alude a la 
necesidad en ciertos momentos de 
recurrir a las brujas y afirma que 
«sin una especulación y ciertas teori­
zaciones -casi diría fantasías - me­
tafísicas, no daremos otro paso ade­
lante». 
13. SEXUALIDAD. 
Interrogarse por la fuerza del amor 
suscita la cuestión sexual. Aquí plan­
teo una sexualidad universal en todo 
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el ámbito del amor, pero un amor que 
va más allá y trasciende lo sexual. Al­
go que, en definitiva, coincide con lo 
que, después de FREUD, nos dice el 
sentido común. 
A FREUD no le acaba de gustar el te­
ma. A menudo habla indistintamente 
de libido, sexo, amor o investimento. 
Se mueve preso en el compromiso de 
mantener la especificidad de lo sexual 
extendiéndose por toda la vida psíqui­
ca, su descubrimiento, y no caer en el 
pansexualismo junguiano. En «Las 
pulsiones y sus destinos» dice: «No 
puede dudarse de la íntima relación 
entre estos dos contrarios sentimen­
tales/amor-odio/ y la vida sexual, pe­
ro hemos de resistirnos a considerar el 
amor como un particular instinto par­
cial de la sexualidad. Preferimos ver en 
él la expresión de la tendencia sexual 
total, pero tampoco acaba esto de sa­
tisfacernos y no sabemos como repre­
sentarnos la antítesis material de esta 
tendencia», En «Psicología de las ma­
sas y análisis del Yo» parece haber pre­
cisado más su opinión: «Designamos 
como libido la energía de las pulsiones 
relacionada con todo aquello suscep­
tible de ser comprendido bajo el con­
cepto de amor. .. el nódulo de lo que 
nosotros llamamos amor se halla 
constituido, naturalmente, por lo que 
en general se designa con tal palabra y 
es cantado por los poetas: esto es el 
amor sexual, cuyo IJltimo fin es la có­
pula sexual». 
Que el sexo coincida en su exten­
sión con el amor, no provoca objec­
ción, que constituya su nódulo es lo 
sujeto a discusión. 
Lo sexual rezuma allí donde hay 
amor y en general impregna toda la vi­
da psíquica. A su vez donde hay una 
gota de sexo comparece el amor, 
pues la relación de objeto está presen­
te, explícita o implícitamente, en toda 
manifestación sexual. Desde la mas­
turbación solitaria al orgasmo prosti­
bu lar, el amor está puesto en cues­
tión. 
Vengo a defender un amor que 
trasciende lo sexual mientras este lo 
invade, y lo trasciende en tanto no se 
conforma con el modelo pulsional 
freudiano, sino que inserta el amor en 
el trinomio locura-creación-I DEN­
TIDAD. 
14. SUBLlMACION. 
El fracaso de la lectura sexual del 
amor luce en el tema de la sublima­
ción. FREUD recurre a ella cuando 
siente algún aprieto, pero en su teori­
zación resbala. Como una espina en la 
encrucijada metapsicológica del amor 
y la sexualidad con las sucesivas teori­
zaciones sobre la pulsión, FREUD aca­
bó anunciando un estudio sobre la su­
blimación que nunca llegó. 
La sublimación, «esa cuestión irri­
tante» (LAPLANCHE), comienza siendo 
una pulsión coartada en su fin para ir 
adquiriendo mayor envergadura se­
gún se complejiza la metapsicología. 
Es un momento relevante cuando en 
la «Introducción al narcisismo» las 
pulsiones sexuales y de conservación 
se aproximan al monismo. Allí nos di­
ce: «Las primeras satisfacciones se­
xuales, autoeróticas, son vividas en 
relación con funciones vitales destina­
das a la conservación. Los instintos 
sexuales se APOYAN al principio en la 
satisfacción de los instintos del Yo y 
sólo ulteriormente se hacen indepen­
dientes de estos mismos». Ese apoyo, 
apuntalamiento o anaclisis es el puen­
te sublimatorio. La cuestión es cono­
cer hasta dónde debe entenderse esa 
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«independencia» posterior de lo se­
xual, si permanece de modo natural y 
hay que considerar que toda comuni­
cación o drenaje sublimatorio es de­
fensivo. El concepto de defensa se co­
loca así en el primer plano. 
En «Psicología de masa y análisis 
del Yo», FREUD, tornándola necesaria 
para que el amor perdure, da un nue­
vo matiz a la función sublimatoria: «El 
amor sexual está condenado a extin­
guirse en la satisfacción. Para poder 
durar tiene que hallarse asociado des­
de un principio a componentes pura­
mente tiernos, esto es, coartados en 
sus fines, o experimentar en un mo­
mento dado una transformación de 
este género». En «El Yo y el Ello», subli­
mación e idealización se aproximan 
frente a la separación mantenida en la 
«introducción al narcisismo», siendo 
la sublimación ahora la vía de la ideali­
zación que acompaña a toda identifi­
cación. La identidad va obligatoria­
mente asistida de libido desexualiza­
da. Este carácter natural se opone en­
seguida a otro defensivo que se des­
prende de la liberación de carga agre­
siva que acompaña a todo fenómeno 
de identificación-sublimación, y que al 
quedar desligada constituye un capital 
potencialmente patógeno. 
En esas dificultades entre sexo, 
amor, pulsiones del yo, desexualiza­
ción como conquista cultural y dese­
xualización como represión patológi­
ca, ensaya FREUD sus pinitos de equi­
librista. El concepto de sublimación 
se convierte en un escudo protector 
para mantener su descubrimiento en 
el cauce de la sexualidad. Cuando la 
fisonomía de ésta ya no se distingue, 
y especialmente si quien la difumina 
no es él sino algún discípulo díscolo, 
un volantazo, un testimonio de subli­
mación, devuelve las cosas a su punto 
de origen libidinal-sexual. 
15. DUALISMO-MONISMO. 
FREUD parte de la oposición entre 
instintos sexuales e instintos de con­
servación. El dualismo resulta para él 
un requisito imprescindible. En «Intro­
ducción al narcisismo», cogido en su 
propia contradicción entre el recorte y 
la inflacción sexual, libidiniza también 
el yo y pasa a distinguir una libido de 
objeto y otra del yo. En ningún texto 
como en éste, se ve a FREUD más ten­
so y comprometido. En su curva asin­
tótica se aproxima al monismo como 
lo hará más adelante en «El Yo y el 
Ello». 
En «Más allá del principio del pla­
cer» resuelve los obstáculos anterio­
res oponiendo al eros el instinto de 
muerte. Antes, en «Pulsiones y sus 
destinos», ya había contrapuesto 
amor y odio aunque no con categoría 
de instintos sino como cualificación 
de la relación objetal. Ya se apunta la 
necesidad de separar amor y odio en 
dos polos, siempre emparejados pero 
intrínsecamente diferentes. 
Dos razones apunto para justificar 
el tesón de FREUD en este asunto: uno 
el valor del dualismo en la polémica 
discipular; otro la posibilidad de man­
tener un amor puro, desprovisto de 
agresividad, que pueda asegurarle la 
aconflictividad de la relación materna. 
En ambos casos, dos razones transfe­
renciales. 
En «El Yo y el Ello» la muerte se 
config"u ra como la meta de la vida. El 
final es confundido con el fin y toda 
pulsión se caracterizará por su ten­
dencia a la repetición, al retorno a lo 
inorgánico. De nuevo ante el peligro 
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monista. Con claridad advierte que, 
por su ampliación del eros, aglutinan­
do lo sexual y lo conservador, no se le 
debe confundir con JUNG, pues es 
«más dualista que nunca». Pero real­
mente al subordinar el sexo al princi­
pio de repetición se asoma al riesgo 
monista: el eros se subordina a la as­
piración por <da quietud en el mundo 
inorgánico» y al principio de conserva­
ción sólo le resta oponerse por «que­
rer morir a su manera». Más adelante, 
en «El problema económico del maso­
quismo», rectifica tajantemente y dirá 
que «esta hipótesis no pUrlde ser cier­
ta»; el principio de placer no puede es­
tar al servicio del principio de muerte. 
Pero tanto en «Análisis terminable e 
interminable» como en el «Esquema 
del psicoanálisis» vuelve a insistir en el 
predominio del principio de muerte. 
El monismo aún le amenaza con 
otra versión, la que plantea la relación 
amor-odio. En «El Yo y el Ello» tras 
advertir que «el odio es el compañero 
inseparable del amor» le asusta la 
unión casi monista y dice: «...si esta 
transformación/de amor y odio/es 
ALGO MAS que una simple sucesión 
temporal faltará toda base para esta­
blecer una diferenciación tan funda­
mental como la de instintos de vida e 
instintos de muerte, diferenciación 
que supone la existencia de procesos 
fisiológicos de signo opuesto». No 
puede admitir la mezcla, son distintos 
que su suceden o simultanean. Para 
evitarlo recurre al argumento cuantita­
tivo. Lo que ha sucedido en la trans­
formación, dice, es el corrimiento de 
una carga «de energía desplazable e 
indiferente» desde una pulsión a otra. 
Sólo se desplaza la carga (<<indiferen­
te»), mientras el amor y el odio que­
dan bien separados y diferentes. Esta 
carga que se saca de la manga es una 
habilidad que ya utilizó para teorizar 
sobre el inconsciente en su artículo 
sobre la represión. La carga proven­
dría de un «eros desexualizado» con lo 
que comprobamos, de una parte, que 
pese al neodualismo recién estrenado 
en cuanto se ve en peligro retorna al 
eros originario, y por otra que un mo­
lesto destino monista vuelve a atacar­
le ahora en forma de «carga indiferen­
te», Sólo le cabe argumentar con ra­
bia que el instinto opuesto también 
está presente pero sucede que «el ins­
tinto de muerte es mudo». El instinto 
de muerte permanece así aconflictivo, 
mientras que se observa cómo tras los 
cambios de teoría pulsional el conflic­
to sigue centrado entre las pulsiones 
sexuales y las de conservación. Ese 
mutismo del instinto de muerte no 
puede ser ajeno a la curiosa solución 
de este problema, como tampoco lo 
será esa enigmática afirmación freu­
diana de que no existe representa­
ción inconsciente de nuestra propia 
muerte. 
Esta tercera hipótesis que califica de 
más dudosa que las anteriores (exten­
sión del concepto de sexualidad y es­
tablecimiento del narcisismo) nos lle­
va a una alternativa al problema. El 
monismo o dualismo es un falso pro­
blema. FREUD se encuentra ante un 
descubrimiento esencialmente dialéc­
tico y unos instrumentos que no lo 
son. Su arsenal teórico es fisicalista­
asociacionista-atomista-empiricista­
hidráulico-maquinista. La dialectiza­
ción le resulta difícil. En una mirada 
retrospectiva encuentra un precursor 
en EMPEDOCLES. El amor y la discordia 
se oponen como principios dinámicos 
del universo que conservan su separa­
ción e independencia. Precedente 
dualístico que culminará, después de 
él, en el realismo kleiniano, donde la 
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oposición de contrarios. 
oposición de negación. 
Diferencias internas: 
autocontradicción. 
Del esquema de las diferencias, 
FREUD sólo dialectiza, empidocleana­
namente, con las diferencias por opo­
sición de contrarios (en la oposición 
de negación lo opuesto a la vida no es 
la muerte sino la no-vida). FREUD no 
dialectiza con la autocontradicción. 
Esta permite siempre jerarquizar sobre 
un principio primero único, una pul­
sión primera que inmediatamente 
puede desdoblarse en sus opuestos 
negativos o contrarios. Opuestos que 
con idéntica facilidad pueden volverse 
a unificar. El ejemplo de ANAXAGORAS 
nos puede servir de contrapeso auto­
contradictorio frente al hombre de 
Agrigento. Para ANAXAGORAS <dos se­
res no están en este mundo separados 
uno del otro o separados como por un 
hacha, ni caliente ni frío, ni frío ni ca­
liente». 
No hay que olvidar que tanto EMPE­
DOCLES como ANAXAGORAS intentan 
conciliar PARMENIDES con HERACLlTO. 
Para el primero lo que «es» es «uno» y 
nada proviene del no ser. Para el se­
gundo todo se mueve y el ser y no ser 
coinciden. La conclusión de ANAXA­
GORAS es ésta: «No se puede existir 
separadamente, sino que todas las co­
sas participan en una posición del to­
do». Todo está en la unidad y pese a 
ello, es diferente. 
Lo autocontradictorio autoriza a 
considerar una única fuerza primera, 
la vital, que se extiende entre dos ex­
tremos, el suelo de la conservación y 
el techo del amor-creación. Sin crear, 
sin amar no hay garantía de conserva­
ción, y sin conservar lo amado (intro­
yección e identidad) no ~ay posibili­
dad de seguir amando. A esa dialécti­
ca se superpone la unidad creación­
destrucción. Para crear hay que des­
truir (WINNICOTT). El eco-sistema se 
regenera en la destrucción. La muerte 
no es enemigo de la vida sino su cons­
tituyente y su posibilidad y, en todo 
caso, sólo lo es de la vida individual 
(MORIN). El animal no enloquece por­
que no puede amar, pero el predador 
se aliena en su presa, es decir en su 
propia sobrevivencia destructora, co­
mo el hombre hace sobrevivir su iden­
tidad amando alienadoramente al 
otro. 
La muerte no es una pulsión en sí, 
ni algo secundario a la frustración 
(BALlNT), ni la energía libre, no ligada 
que dice LAPLANCHE tendería a la des­
carga absoluta (nirvana o muerte). La 
·muerte es el constituyente autocon­
tradictorio de lo vital. La destrucción 
acontece en la creación de modo natu­
ral y se dispara ante la imposibilidad 
de crear. Son los impedimentos del 
amor los que crean la muerte psicoló­
gica y la destructividad negativa. Sólo 
la integración, el equilibrio tenso y di­
námico en esa dialéctica de conserva­
ción-creación es lo que garantiza el 
mínimo de destrucción. 
En ese arco dialéctico la sexualidad 
habita cada rincón, siendo inquilino 
habitual de la conservación, la crea­
ción y la muerte. Pero la sexualidad se 
acomoda al esquema pulsional freu­
diano. 
16.	 MAS ALLA DE LA PULSION: 
.DISIPACION. 
Estamos frente a dos esquemas, el 
de la esfera sexual-pulsional que res­
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ponde al principio del placer y a la des­
carga, y el de conservación-creación, 
esfera del amor-identidad-alienación. 
LACAN dice que «todo lo que se di­
ce del amor se dirige a acentuar que 
para concebir el amor hay que referir­
se necesariamente a otra clase de es­
tructura distinta a la de la pulsión». 
Esa estructura puede estar en la supe­
ración del modelo homeostático pul­
siona!. 
FREUD se formó en el juramento de 
BRÜCKE en cuyo seno y frente a una 
filosofía postkantiana de la naturaleza, 
todo lo psíquico debía ser reducido a 
fuerzas físico-químicas. FECHNER y su 
principio de constancia son el modelo. 
El Ello y las pulsiones se guían del 
principio del placer, y a este le carac­
teriza la tendencia a la descarga y a la 
estabilidad. La homeostasis es el ins­
tinto de la pulsión. 
El asunto creó serios problemas a 
FREUD. Uno, ya señalado, circunscrito 
al hecho de la transitoriedad del prin­
cipio del placer que marca un tiempo 
de duración limitado a la descarga. De 
ahí la necesidad de que el amor se 
«apoyase» en los instintos de conser­
vación, en sí mismos ajenos al funcio­
namiento del placer. Otro, también 
aludido, referente a la dependencia úl­
tima del principio de placer al instinto 
de muerte, con el retorno correspon­
diente a la quietud inorgánica. Y el 
placer no parece poder coincidir con 
la descarga a cero, pues ese es el 
pseudoplacer del toxicómano y su 
carga letal nirvánica. A FREUD se le 
torna estrecho el carácter cuantitativo 
de la homeostasis y ensaya una solu­
ción cualitativa: «No nos parecen en­
lazarse/el placer-displacer / a este fac­
tor cuantitativo, sino a ciertos carac­
teres del mismo de indudable natura­
leza cualitativa. Habríamos avanzado 
mucho en psicología si pudiéramos in­
dicar cual es ese carácter cualitativo. 
Quizá sea el ritmo, el orden temporal 
de las modificaciones de los aumentos 
y disminuciones de la cantidad de li­
bido». 
Sea como fuere, operativamente es 
la homeostasis, el equilibrio del se­
gundo principio de la termodinámica, 
que FECHNER incorpora en su «cons­
tancia», el que domina la pulsión y el 
principio de placer. Al Ello le interesa 
la descarga. Lo cuantitativo, los «ejér­
citos poderosos» siguen siendo lo im­
portante en la óptica freudiana. 
El amor, en cuanto que función vi­
tal creadora-identificadora no es asi­
milable al esquema homeostático. Lo 
vital no queda reducido a la entropía, 
donde el sistema cerrado tiende al má­
ximo de uniformidad, mínimo de or­
ganización y máximo de desorden. En 
un sistema abierto, en una termodiná­
mica abierta, la entropía general se 
negativiza, aumenta el orden, la crea­
ción, la organización, la diferencia. Es 
una entropía organizadora y, por ello, 
contradictoria, que se constituye en 
«estructuras disipativas» (PRIGOGINE). 
El crecimiento de la entropía sólo 
servía para una termodinámica local. 
La pu Isión puede responder a ella co­
mo un sistema cerrado, recargado 
desde fuera, que retorna continua­
mente al equilibrio irreversible y preci­
sa nueva carga exterior. El amor, la 
creatividad, es un sistema abierto, 
nunca equilibrado, disipativo, en inte­
racción con el todo vital, no individual 
sino abierto en tanto que alienado. 
Los procesos irreversibles no cierran 
el sistema. 
Cada individuo es un bucle recursi­
vo, retroactivo y permanentemente 
retroalimentado. 
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En este modelo transpulsional es 
donde el amor puede encontrar su es­
tructura energética. 
El pesimismo histórico freudiano no 
está lejos de su hipótesis pulsional. 
«Nadie ha podido demostrar aún la 
existencia de un instinto general de 
superevolución en el mundo animal y 
vegetal», nos dice en «Análisis termi­
nable e interminable». Las «estructu­
ras disipativas», en cambio, parecen 
poseer un capital intrínsecamente po­
sitivo. De la inclinación por uno u otro 
no haré cuestión aquí, pero si algún 
optimismo humano cabe, no puede' 
andar distante del amor. De momento 
no parece haber mejor potencial de 
selección para nuestra especie que 
ese que en él descansa. 
111. ESCENARIO. 
17. ESCENARIO. 
No hay más escenario para el amor 
que el del complejo de Edipo. Escena­
rio en penumbra, pues en la propia 
naturaleza del complejo está su ocul­
tación. Como la verdad, y es mi ver­
dad y la de todos, permanentemente 
retrocede. 
La escena edípica es terminante: to­
da relación amorosa será inconcilia­
blemente conflictiva, y el conflicto ori­
ginal y nuclear es siempre entre tres 
que se aman o lo pretenden, el deseo 
de y por la madre con su prohibición, 
el deseo de y por el padre con idéntica 
prohibición. 
18. LAGUNAS. 
La explicación freudiana tiene cinco 
lagunas. Cinco escollos ahí donde el 
propio autor valoró con acierto «que 
si el psicoanálisis sólo hubiera descu­
bierto el complejo de Edipo, sólo por 
ello merecería pasar a la historia de la 
humanidad». 
18.1 FREUD descubre la existencia 
empírica del complejo y analiza sus 
consecuencias, pero no hay una expli­
cación de su origen y necesidad salvo 
la mítica del tabú del incesto y su inte­
riorización. 
18.2 FREUD sabe siempre la solu­
ción: tabú del incesto y heterosexuali­
dad, la anticipa siempre, sin pregun­
tarse por qué esa solución «normal» y 
no otra. 
18.3 FREUD sólo aprecia relevan­
cia de lo preedípico en la mujer. Ante 
el complejo de Edipo femenino una 
cortina oculta a FREUD. 
La niña comienza amando a la ma­
dre pero la abandona: 
a) Por celos. 
b) Por imposibilidad. Se la deja de 
amar igual que se caen los 
dientes de leche «que por fuer­
za deben perecer». 
c) Por resentimiento tras impedir­
la masturbarse. 
d) Por reproches ya que no la han 
dado un pene. 
La niña, al percibir su castración, 
inicia la represión de su masculinidad 
primitiva y, con ella, comienza el com­
plejo de Edipo, allí donde en el varón 
termina. La niña traslada su amor al 
padre y se identifica con la madre, pe­
ro para su desgracia al padre también 
ha de renunciar. En la mujer hay dos 
renuncias por una del varón. Por ello 
FREUD descarta el término de comple­
jo de Electra y dice en «La sexualidad 
femenina»: «Después de todo hace ya 
tiempo que hemos renunciado a toda 
esperanza de hallar un paralelismo pu­
67 
ro y simple entre el desarrollo sexual 
masculino y femenino». Necesitado 
de solución la encuentra en sostener 
«que la fase predípica de la mujer ad­
quiere una importancia que hasta aho­
ra no se le había asignado». Esa fase, 
dice, es mucho más importante en la 
mujer que en el hombre, yen su gusto 
por la metáfora arqueológica nos sitúa 
en la importancia del descubrimiento 
de la civilización minoico-micénica 
como forma de cultura anterior a I~ 
griega. 
Lo preedípico se constituye en dife­
rencia entre el varón y la hembra, y re­
sulta sorprendente que se circunscri­
ba sobre el objeto de renuncia común 
para ambos sexos, la madre, cuando 
en buena lógica freudiana la diferencia 
debería apuntar al objeto diferencial 
de la segunda renuncia, el padre, el no 
deseado por el varón. La justificación 
de FREUD descansa en la necesidad de 
que el varón mantenga intacta su rela­
ción con la madre: «porque puede re­
solver su ambivalencia contra la ma­
dre transfiriendo toda la hostilidad al 
padre». Esta es su solución que califi­
ca de «rápida», e indudablemente' en 
la velocidad revela su inconsciente. 
Una vez más la relación con la madre 
se nos presenta limpia y aconflictiva. 
Después, con más serenidad, anuncia 
futuro en el estudio de la fase preedí­
pica del varón. 
18.4. La única posibilidad para la 
mujer es la castración. A la mujer no la 
basta, para que el complejo de Edipo 
«naufrague», con reprimir su deseo 
como en el varón. Su destino es repri­
mir el componente masculino y acep­
tar la castración. Esa masculinidad, di­
ce en «Las pulsiones y sus destinos» 
«sucumbe a los tempestuosos proce~ 
sos de represión cuyo éxito, como 
tantas veces se ha demostrado, deter­
mina el logro de la feminidad de la mu­
jer». 
Queda así perfilada una mujer mas­
culinizante reprimida y reconocida­
mente castrada. La mujer «reconoce 
el hecho de su castración y, con ello, 
también la superioridad del hombre y 
su propia inferioridad ... el complejo 
de Edipo escapa a las poderosas in­
fluencias que tienden a destruirle en el 
hombre, al punto que con harta fre­
cuencia la mujer nunca llega a supe­
rarle» (<<La sexualidad femenina»). La 
mujer condenada a la envidia del 
pene. 
En buena lógica freudiana no cabía 
otra solución, pues así como el varón 
reprime su deseo y resuelve el Edipo, 
la mujer sólo puede reprimir la mascu­
linidad pero no la castración, cuyo vi­
gor empírico exigiría renegación y este 
mecanismo acarrea un costo tan ele­
vado que no es resolutivo. 
18.5. La única solución freudiana 
«normal» es- la identificación y, en 
concreto, la identificación a UNO de 
los padres, y esto pese a admitir «que 
el complejo de Edipo simple no es, ni 
con mucho, el más frecuente y, en 
efecto, una investigación más pene­
trante nos descubre casi siempre el 
complejo de Edipo completo, que es 
un complejo doble, positivo y negati­
vo» (<<El Yo y el Ello»). En la práctica y 
aunque «se combinen las cuatro ten­
dencias integrantes», la solución freu­
diana es UNA identificación. FREUD 
ya observó en este resultado alguna 
incongruencia: «Estas identificaciones 
no corresponden a nuestras esperan­
zas, pues no introducen en el yo el ob­
jeto abandonado» (<<El Yo y el Ello»). 




La prohibición del incesto no preci­
sa ni explicación mítica ni sociológica. 
Ni horda primitiva y asesinato del pa­
dre, ni intercambio de mujeres. Expli­
cación psicológica y simple. Si la locu­
ra se combate con identidad, y ésta se 
edifica en el amor, en un amor creati­
vo, privilegiador y exclusivista en al­
gún momento, la única posibilidad es 
amar algo nuevo para el individuo, un 
objeto otro que la madre que queda 
prohibida. La prohibición de incestar 
es la garantía natural de la no locura. 
Dicho a la pata llana: si incestas te 
vuelves loco. De hecho sólo el psicóti­
ca, carente de identidad, incesta con 
la madre. El incesto con la madre es la 
prohibición primera, única regla sin 
excepción en todas las culturas. An­
tes se autoriza matar que incestar, an­
tes asesinar que volver al cesto. 
El horror del incesto es el horror de 
la psicosis. 
20. OTRO-OTRO. 
Al hijo se le niega el privilegio pater­
no: «Como tu padre has de ser, como 
tu padre no has de ser» (<< El Yo y el 
Ello»). Amarás a tu padre y a tu madre 
pero no como yo, te dicen. El amor 
creativo, el amor identificador, nace 
de esa renuncia. Renuncia de exclusi­
vidad de la madre, respeto del privile­
gio del padre y del derecho de los her­
manos a compartir. Renuncia y com­
patir estarán ya constitutivamente en 
la esencia del amor, pero por encima 
de ellos el amor-creación, el amor pri­
vilegiador en ese otro-otro que no es 
la madre. Desde entonces todo amor 
tiene algo de revancha, de exhibición 
ante los padres del amor conquistado. 
El que quiere «ser» debe «dejar a su 
padre y a su madre», abandonar cuan­
to tiene, «perderse a sí mismo» y se­
guir a otro-otro hasta el Amor. 
21. ALTERNATIVA. 
Al renunciar a los padres se evita 
«ser ellos» aunque se sea «como 
ellos». 
El niño «perverso-polimorfo» tiene 
relaciones físicas y sexuales con la 
madre, todas menos una, la más com­
pleta y desperversizada, y esa una es 
la que le permitirá r,ecrear y vivir su vi­
da, la que debe ir a buscar a otra par­
te. Las especies buscan la novedad 
como modo de subsistencia (MORIN), 
el individuo como modo de identidad. 
Hay que preguntarse si ese privile­
gio negado podría ser otro, si es con­
cebible o no un tabú diferente al in­
cesto y que ocupara su lugar. 
Ningún privilegio paterno parece 
tan susceptible de prohibición como 
éste, ninguna otra expresión de amor 
parece concebible que la madre niegue 
al niño, pero esto puede ser una peti­
ción de principio, una lectura condi­
cionada por nuestro tabú actual y fác­
tico. Menos sujeto a duda resulta que 
lo vedado sea aquello mismo que nos 
originó, que lo menos nuestro sea la 
relación genital paterna de la que ma­
terialmente provenimos. Tampoco pa­
rece dudoso que el incesto con la ma­
dre sea la mayor repetición, el retorno 
más absoluto después del inorgánico, 
es decir, lo más anti-creativo y anti­
identificatorio. La ilicitud que provie­
ne del peligro sexual, que embaraza, 
infecta y viola resulta secundaria. 
No parece existir alternativa en la 
interdicción. El deseo de SADE parece 
fuera de nuestro horizonte: «Me atre­
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vo a asegurar que el incesto debería 
ser la ley en todo gobierno en el que la 
fraternidad es la base». 
22. CASTIDAD. 
Al ser lo genital aquello negado es 
precisamente lo que hay que ir a bus­
car en el otro-otro, en el amor-aliena­
ción. De ahí la necesidad de sexualizar 
el amor. La privilegiación tiende a ma­
terializarse en lo sexual por ser lo se­
xual lo primitivamente inaccesible. El 
amor casto se torna peligroso por in­
completo, inclinado por ello al riesgo 
narcisizador. 
23. CASTRACION. 
El temor del complejo de Edipo es el 
de castración. La castración era el fi­
nal o el comienzo del complejo, y su 
represión esa solución tan particular 
que es naufragio. 
La castración en FREUD lo es del pe­
ne y siempre es un temor o una des­
gracia, nunca un requisito. 
Vamos a otra óptica donde las cas­
traciones, siendo varias, sean los su­
cesivos procesos necesarios de in­
completud y diferenciación que con­
ducen a la identidad. Castraciones ne­
cesarias para impedir la castración fi­
nal, la no-identidad, la fragmentación 
y la locura. 
Tres castraciones y el número no es 
arbitrario. En la castración cero el indi­
viduo nace como tal en su separación 
del objeto. Como distinto de la madre 
y de la realidad accede a sus posibili­
dades individuales. Como el cero es la 
condición de posibilidades individua­
les. Como el cero es la condición de 
posibilidad de los nLlmeros naturales, 
el cero de la castración lo es del resto 
de los procesos que nutren nuestra 
identidad. La castración cero es el 
momento de la «posición depresiva», 
tan poco ajena a nuestro tema que 
WINNICOT equipara su descubrimiento 
al del complejo de Edipo. 
Tras la castración fundante las dos 
siguientes, que no separo en el tiempo 
sino en el concepto. 
24. CASTRACION PRIMERA. 
En la castración primera el sujeto 
accede a la calidad de sexuado, no 
aún al género, masculino o femenino, 
que será corolario de la segunda cas­
tración. En la castración primera se 
pierde la omnipotencia, la aspiración a 
un deseo satisfecho y completo. El 
sujeto se hace consciente de su in­
completud y su insatisfacción defini­
toria. En esa renuncia al ideal el indivi­
duo queda sexuado, es decir castra­
do, definitivamente insatisfecho y re­
queridor del otro. Hasta entonces los 
deseos no eran tales, sino aspiracio­
nes marcadas por la posibilidad y el 
goce plenos. 
La castración primera es común al 
hombre ya la mujer, ambos acceden a 
la sexualidad de modo idéntico, sin 
disparidad en el momento preedípico. 
Asumiendo la castración el ser hu­
mano adquiere conciencia de su ca­
rácter criatural, insuficiente, alienado 
en su origen e indefinidamente gano­
so y anhelante. 
FREUD se pregunta en «La sexuali­
dad femenina»: «¿qué es, en suma, lo 
que la niña pretende de la madre7». 
Lo mismo que el niño, la solución om­
nipotente, la no renuncia, salvar el tra­




La castración primera es el pecado 
original. Adán y Eva comen del árbol 
del Bien y del Mal despertando en ese 
instante su deseo. Se vuelven cons­
cientes de su criaturalidad, constatan 
la insuficiencia sobre sus propias dife­
rencias y aflora el pudor, por lo que 
«cosiendo hojas de higuera se hicie­
ron unos ceñidores». Si en el pecado 
fueron ingenuos ahora «ya se les 
abrieron los ojos» y saben orientar sus 
deseos. Dios les expulsa porque sa­
biendo lo que quieren se instaura el 
riesgo de que «alarguen la mano», co­
man del árbol de la Vida y sean como 
dioses. 
26. DESNUDEZ. 
El pudor castrativo condiciona que 
el estado natural del hombre sea vesti­
do. Siempre hay que cubrir la caren­
cia. La desnudez es un estado narci­
sista ignorante de que el desnudo es 
propiedad del otro. Siempre se desnu­
da uno para alguien pero nadie sabe 
desnudarse. Se dice que la mujer nun­
ca acaba de desnudarse y hay que su­
mar al hombre en ese fatalismo. 
27. EL ERROR FALlCO. 
En la castración primera el sujeto 
queda sexuado pero aún no hay géne­
ro ni diferencias genitales. Simple­
mente se ha franqueado la frontera fá­
lica, el período anterior a la renuncia. 
Se ha entendido lo fálico como la 
«bisexualidad original» pero en sí es el 
período asexual. Lo fálico como sexo 
sin riesgo aún no es sexo. El andrógi­
no original es asexual. 
Llamarlo fálico es arrastrar un equí­
voco en el que colaboro. Fálico, lite­
ralmente, es lo masculino y no lo ase­
xual y preedípicarnente común. Así lo 
entendía FREUD: «La organización ge­
nital infantil. .. no admite sino un órga­
no genital, el masculino para ambos 
sexos. No admite una primacía genital 
sino una primacía del falo». Aquí sólo 
hay un sexo. La mujer es masculina, 
c1itoridea, deseosa de la madre hasta 
que se torna femenina, vaginal, de­
seosa del padre. El falo freudiano no 
es un momento común neutro sino el 
predominio del macho sobre una mu­
jer condenada a la envidia del pene. 
Durante el estadio sádico-anal, dice 
FREUD, en la mujer coexisten lo mas­
culino y lo femenino (activo y pasivo) 
mientras que en la organización geni­
tal infantil «hay ya masculino pero no 
femenino; la antítesis aquí es genital 
masculino o castrado». Lo que entien­
do por castración primera no respon­
de a la alternativa masculino o femeni­
no sino a la castración común y geni­
talmente indiferenciada. 
En la castración primera el deseo 
surge cuando el niño constata el com­
plejo de Edipo, es decir, que los pa­
dres se quieren desde antes y de un 
modo que no comparten. Hasta en­
tonces el narcisismo colmaba sin deja­
ción de la ilusión incestuosa ni consta­
tación de la muerte. En la castración 
primera «el ser vivo, al estar sujeto al 
sexo ha caido bajo el peso de la muer­
te individual» (LACAN). El deseo ya no 
conoce clausura ni desenlace: «El 
amor más exclusivo por una persona 
es siempre el amor de otra cosa» 
(PROUST). 
28. CASTRACION SEGUNDA. 
Si en la castración primera el indivi­
duo emergió al sexo y a la diferencia 
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con el otro, en la segunda se accede a 
una nueva diferencia a asumir, la del 
género, la separación entre lo mascu­
lino y femenino. 
Al ser distintos los géneros lo que 
se teme es doble, perder lo que se tie­
ne y aún se conserva, o valorar que lo 
del otro es superior a lo mío. La supe­
ración tiene, entonces, dos trayectos: 
uno, aceptar esa diferencia castrativa 
con la serenidad de quien no tiene 
más que perder en ese terreno; otro, 
asumir que la desemejanza, hombre o 
mujer, no ha de ser obsesiva volvién­
dose indiferente a la diferencia. 
Si en la castración primera habla 
una igualdad de dificultades, aquí la 
mujer lo tiene más complicado. Es 
más peliagudo porque el sexo mascu­
lino se inserta pregnante en su osadía 
anatómica, mientras que el femenino 
discretamente se oculta. Uno hay que 
apartarle otro que buscarle. En la dia­
léctica tenencia-ausencia, la primera 
tiene una ventaja inicial, un primer 
momento de dominio. A esa desven­
taja de la mujer sujeta a la realidad em·­
pírica e intuitiva, se añade la realidad 
social vigente donde lo masculino es 
dominante y, por ello, sujeto a envi­
dia. La indiferencia es, entonces, cos­
tosa para la mujer pero no imposible y 
la baratura masculina accesible. 
29. apelaN AL PERVERSO. 
El interrogante ahora se desplaza. 
La superación de la castración segun­
da completa la seguridad de lo que se 
tiene con esa equipotencia de los dos 
sexos que se desprende de la indife­
rencia ante lo diferente. Es el momen­
to de transitar a la elección amorosa. 
El dilema reside en si el sujeto debe 
ampliar su indiferencia a la elección de 
objeto con lo que resulta parejamente 
asequible la decisión homosexual y 
heterosexual, o si esa indiferencia no 
es sino la oportunidad más favorable 
para que el ser humano busque hete­
rosexualmente en el otro el máximo 
de diferencias y, por ende, la diferen­
cia sexual. En el primer caso la bljs­
queda del objeto no se orienta a alie­
narse en algo diferente que le comple­
te, entendiendo que cualquier otro 
objeto ya es suficientemente diferente 
o bien que aún navegando con el tino 
de las diferencias, se entienda que lo 
genital no es relevante, pese a ser lo 
primero que se nos mira al nacer, sino 
accesorio como el color de los ojos o 
las medidas anatómicas. En el segun­
do caso la diferencia sexual resulta un 
ingrediente insustituible en el objeto 
amado, si la alienación-origen-de­
identidad que le define quiere ser va­
liente y «total». 
La suerte del perverso está echada 
en este dilema. Si del primer caso se 
trata la solución edípica «normal» no 
es solamente la identificación mono­
color a un solo padre, el del mismo se­
xo, en cuya ausencia la regeneración 
es el único destino del homosexual, 
sino que la homosexualidad tiene las 
mismas opciones neuróticas que la 
heterosexualidad. Incluso hay que 
pensar que, por encima de la homose­
xualidad, aún monosexual, la bisexua­
lidad suponga mayor conquista en 
cuanto que más indiferente a la dife­
rencia. En el monosexual, homose­
xual o heterosexual, aún se conserva 
repugnancia por uno de los sexos, 
siendo la repugnancia un correlato de 
la renegación, mientras que en la bise­
xualidad se esfuma. Si esto se cumple 
la homosexualidad no es tan antinatu­
ral como anticultural. Las identifica­
ciones se «entrecruzan» hasta en la 
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solución final, tanto el padre como la 
madre son objeto de amor y de recha­
zo, aunque la madre siempre será el 
primer objeto amado y el padre el pri­
mer temido y en consecuencia el pri­
mer testimonio del castigo y la ley. 
En el segundo caso la condición del 
homosexual sólo es la renegación per­
versa, la narcisización objetal. La 
identidad busca diferencias y la geni­
talle resulta esencial. En estos márge­
nes la única oportunidad del homose­
xual es saliendo, al sesgo, hacia lo ex­
traindividual: que la propia sociedad 
en evolución enriquezca sus propias 
diferencias merced a estos hoy «dife­
rentes», h'asta que el sujeto colectivo 
acabe imponiendo su patrón al indivi­
dual. Recordemos que para PLATON el 
amor homosexual entre los hombres 




Al ser el campo del amor el de la 
identidad, su eje es el narcisista. La 
escala que asciende desde las relacio­
nes parciales hasta la total refleja las 
diversas vicisitudes del amor. Narcisi­
zar será descender por la escala del 
desamor, alejarse de ese punto mítico 
y sólo teóricamente factible que es la 
relación «total». Se aproxima quien 
ama alienadoramente y supera las ca­
tástrofes castrativas con humillación, 
renuncia y cierto índice de tristeza que 
vigila al amor. Y, pese a todo, en po­
sesión de un narcisismo legítimo no se 
conforma y acaba con todos querien­
do ser, más o menos tarde, un poco 
como Dios. 
«El amor es mi peso», dice S. 
AGUSTIN, y narcisizar es la ingravidez 
de la identidad liviana y la inflación de 
sí mismo. El que no ama propende a la 
idealización y en ella pierde su poder 
adquisitivo. 
31. TE QUIERO-YO TAMBIEN. 
«Total» es también la alienación en 
el otro en un ámbito de simetría y reci­
procidad, donde dos se aman «aproxi­
madamente igual». Se ama para que 
te amen con pareja exclusividad: 
«Tanto me quieres, tanto te quiero». 
32. EL NARCISISTA. 
La dimensión narcisista se mide en 
las castraciones. La irrupción en la 
castración primera lo es en la proble­
mática de la prohibición del incesto, 
donde LEVI-STRAUSS localiza la embo­
cadura de la naturaleza en la cultura. 
En la castración primera estamos en 
el círculo clínico del narcisismo, don­
de, y pese a la artificialidad de toda se­
paración, el acento provoca una ento­
nación preneurótica. 
Renunciar, que es aceptar la des­
idealización propia, reconocer la cas­
tración emergiendo al sexo, resulta le­
jana para el narcisista. Desidealización 
que sólo es completa si se extiende a 
las imágenes paternas, evidenciando 
que los padres son tan edi'picos, insu­
ficientes y castrados como uno mis­
mo, constatando que se aman y se 
necesitan. 
Al narcisista sólo le cabe un com­
promiso con el otro no alienante (en 
su sentido positivo), no constructivo 
ni recíproco. Compromiso que adopta 
dos forma genéricas, o la superficiali­
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dad en la multiplicidad o la pseudo­
profundidad en la unicidad de la rela­
ción. Dos extremos, promiscuidad y 
unicidad, que responden a la política 
del narcisismo fiel a la ley extrema del 
todo o nada: o no castrado o muerto. 
En la elección promiscua el indivi­
duo sólo es capaz, amorosamente ha­
blando, de enamorar o enamorarse en 
una cantinela indefinida. En la repeti­
ción compulsiva, elude la alienación 
verdadera y con ella la simetría y el 
tiempo. En la asimetría esquiva la 
igualdad y la reciprocidad, intenta se­
ducir, engañar y engañarse mientras 
se cuestiona como GIDE: «Entre amar 
y creer que se ama, ¡qué Dios vería la 
diferencia!». Sobre la dimensión del 
tiempo intenta enajenarse en la atempo­
ralidad. Igual que ese «tiempo ópti­
mo» de presencia materna que precisa 
la atención amorosa del niño, el buen 
amor exige un tiempo que el narcisista 
acorta y amputa. Negando el tiempo 
niega la castración. 
El promiscuo tiene dos fenomeno­
logías prototípicas, el D. Juan y el 
enamoradizo. El D. Juan enamorador 
nunca enamorado, sujeto activo, ena­
jenador impasible, chalador ante el al­
tísimo, se sumerge entre objetos que 
le bañan de libido. El enamoradizo, 
víctima del anterior,' su retrato en ne­
gativo, impenitentemente enamorica­
do se entrega idealísticamente sin más 
cosecha que la imposibilidad, el sufri­
miento y el menudeo repetitivo. 
En el extremo opuesto al promiscuo 
la unicidad extrema. El que se empanta­
na en el objeto y no logra la indepen­
dencia que acompaña a la real y 
auténtica alienación, incapaz de com­
binar amor e independencia para un 
resultado de salud (KERNBERG). El que 
queda preso anaclíticamente del otro, 
adherido de modo inseparable aunque 
sin culminar la fusión psicótica. Don­
de el promiscuo resbalaba y mostraba 
elasticidad, el unicitario se aferra yex­
hibe su oxidada esclerosidad. El unici­
tario anaclítico cree que el objeto, su 
objeto, es insustituible cuando nadie lo 
es. Correlato de pensar que madre 
sólo hay una y no se puede cambiar, 
mientras ignora que esa gloriosa ex­
cepción torna obligatoria esa forma de 
suplencia que es la renuncia incestuo­
sa. Renuncia que, a veces, se enmas­
cara en esos primeros amores, fulgu­
rantes y para siempre nostálgicos, en 
los que se estrena y a la vez termina la 
experiencia amorosa de la persona y 
que no dejan de ser más que una justi­
ficación de pseudorenuncia antes que 
un serio invento. Ni la experiencia, la 
resignación, la edad o el apagamiento 
vital hacen insustituible un objeto, 
simplemente le hacen ya-no-sustitui­
ble, lo cual es radicalmente distinto. 
El narcisista, igual que puede bus­
car su solución en el apragmatismo 
sexual, fiel a una política de extremos, 
puede hacer del sexo una de sus prin­
cipales herramientas, y en este uso el 
D. Juan y el histérico son los más re­
presentativos. Lo sexual como prota­
gonista se convierte en el sucedáneo 
del amor al que intenta suplir donde 
éste ya no puede. La hipergenitaliza­
ción de la relación es siempre un re­
curso para el narcisista. La diferencia 
estriba en que el D. Juan es un instru­
mento sexual de primer orden, un me­
cánico de primera para un sexo orien­
tado en la maquinaria, mientras que el 
histérico, que con tanta facilidad se 
empareja con aquél, es siempre algo 
novato y manazas, que acaba huyen­
do o no remata. Lo que les une es la 
hipersexualización y que siendo inca­
paces de amar lo intentan a ráfagas. 
Al D. Juan le puede ser muy fácil la 
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conducta sexual, pues su bloqueo an­
te las castraciones desemboca en una 
genitalidad aconflictiva que funciona 
mecánicamente con la facilidad que 
fomenta la superficialidad. El histéri­
co., por su parte, tiene otros recursos 
ante una sexualidad difícil. El histrio­
nismo y la representación le permiten 
diversificar la identidad donde el amor 
no colabora, como la somatización y 
la barrera gestual refuerzan su esque­
ma corporal. Así hace factible «mos­
trarse en vez de dan> (M. KHAN). 
Todos queremos ser un poco o un 
mucho histéricos y don juanes, tenta­
dos por la manzana narcisística de fu­
gacidad-futilidad-frugalidad. 
El narcisista no concibe la simetría y 
se niega a reconocer la castración ge­
neral que a él también afecta. El amor 
de los demás le resulta enigmático. 
STENDHAL, mecla a partes iguales de 
enamoradizo y D. Juan se inquieta an­
te la posibilidad y credibilidad del 
amor de quien no ha leído novelas. Ei 
amor no le aparece como algo que se 
sabe, sino como lo que debe apren­
derse. 
El narcisista no acepta que debe de­
jar de ser él mismo para poder serlo. 
Ante el otro, o le ignora profunda­
mente o establece su dominio, un po­
der que acabará en el abandono o la 
esclavitud, incluyendo esta última esa 
variante de pigmalionismo que intenta 
edificar un otro mimético, servil, su­
miso y respetuoso. 
El narcisista, siempre perseguido 
por la depresión, vela sus armas para 
la seducción. El narcisita en general, 
el histérico, el toxicómano como ca­
sos particulares, son profesionales del 
sentimiento. Le decoran con perfec­
ción en su representación aislada y 
ocasional, y tanto lo hacen del senti­
miento positivo como de la repentina 
indiferencia que visten de entereza y , 
dominio de sí. 
La verdad del amor no la garantiza 
el sentimiento. 
33. CONTINENCIA. 
El narcisista fracasaba en la renun­
cia de la primera castración y el neuró­
tico en la genitalidad de la segunda, 
sin que ninguno de los dos se pierda 
de vista. 
El neu rótico fracasa si teme perder 
lo que tiene o cree que unos tienen y 
otros no, por lo que hace, como el 
narcisista, del apragmatismo sexual 
una de sus opciones. 
La castidad «voluntaria», si existe 
como tal, es de alto riesgo narcisista. 
El amor-alienación exigía perderse en lo 
carnal. Sobre la carne se ejerce el pri­
vilegio paterno, sobre la carne se mide 
el incesto y sobre la carne se articulan 
y se simbolizan con preferencia las 
castraciones. La castidad voluntaria 
resuelve las relaciones en una pseudo­
conflictividad. Cree falsamente el con­
tinente amar sin sexo, como el D. 
Juan creía amar con él. Este se enga­
ña y engaña en lo dual, aquél se enga­
ña y engaña en lo colectivo si se ofre­
ce como ejemplo. El riesgo del casto 
no es dominar o no la pulsión, sino al 
negarla en el amor tachar éste. Esa 
negación tiene algo de renegación y 
hundimiento narcisista. El peligro del 
clero siempre será otro narcisismo, el 
del poder. El amor a Dios se presenta 
como potencialmente peligroso pues 
puede caerse en la aprobación de esta 
sentencia de PASCAL: «Si hay Dios es 
preciso amarle a él y no a las criaturas 
pasajeras». Aquí la exclusividad se re­
suelve sobre Dios a quien se convierte 
en el supuesto otro-otro y, a la vez, en 
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el Padre que torna hermanos y, por lo 
tanto, sexualmente inaccesibles, a to­
da la humanidad. Sólo cabe «hacer el 
amor de la caridad», de la acción be­
nefactora, y se hará mal, impotente­
mente, porque no se ha salido del otro 
edípico. De la madre a Dios. En el in­
tento de superar la sexualidad se ha 
sexualizado a Dios. Es el destino del 
místico que quiere vivir con Dios antes 
de tiempo, antes de la oscuridad y su 
más allá. En el más acá de la tierra el 
mejor subrogado de Dios es esa ética 
amorosa, libertaria e identificadora 
que recomienda S. AGUSTIN: «Ama y 
haz lo que quieras». 
34. PSICOSIS FINAl. 
«Hablar del amor le destruye» (Ma­
yo 68) y del amor hay que hablar pues 
sólo existe si se declara. 
Espero, estrella, no haberte con­
vencido. 
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